

Pierre-Augustin Caron de BEAUMARCHAIS (1732-1799) :
LA FOLLE JOURNÉE OU LE MARIAGE DE FIGARO (1784)
Extrait de la scène 3 de l'acte V

Le personnage de Figaro est l'un des plus mémorables valets du théâtre comique français : d'une part, parce qu'il invente, grâce à sa ruse, les fourberies les plus complexes ; d'autre part, parce que les aléas de son existence lui font prendre conscience de l'injustice d'une société qui n'a jamais reconnu sa valeur. C'est ce qu'il exprime dans un long monologue où il fait le bilan d'une existence qui n'est pas sans rappeler celle de Beaumarchais lui-même. La pièce se passe en Espagne ; ce passage se déroule la nuit, dans le parc du château où Figaro est domestique.

[...] Las d'attrister des bêtes malades¹, et pour faire un métier contraire, je me jette à corps perdu dans le théâtre : me fussé-je mis une pierre au cou ! Je broche² une comédie dans les mœurs du sérail³ : auteur espagnol, je crois pouvoir y fronder⁴ Mahomet sans scrupule : à l'instant un envoyé... de je ne sais où se plaint que j'offense dans mes vers la Sublime Porte⁵, la Perse, une partie de la presqu'île de l'Inde, toute l'Égypte, les royaumes de Barca⁶, de Tripoli, de Tunis, d'Alger et de Maroc ; et voilà ma comédie flambée, pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meurtrissent l'omoplate, en nous disant : Chiens de chrétiens ! — Ne pouvant avilir l'esprit, on se venge en le maltraitant. — Mes joues creusaient, mon terme était échu⁷ : je voyais de loin arriver l'affreux recors⁸, la plume fichée dans sa perruque ; en frémissant je m'évertue⁹. Il s'élève une question sur la nature des richesses ; et comme il n'est pas nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n'ayant pas un sou, j'écris sur la valeur de l'argent, et sur son produit net¹⁰ : aussitôt je vois, du fond d'un fiacre, baisser pour moi le pont d'un château-fort, à l'entrée duquel je laissai l'espérance et la liberté¹¹. (*Il se lève.*) Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si légers sur le mal qu'ils ordonnent, quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil¹² ! Je lui dirais... que les sottises imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où l'on en gêne le cours ; que, sans la liberté de blâmer, il n'est point d'éloge flatteur ; et qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. (*Il se rassied.*) Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour dans la rue ; et comme il faut dîner, quoiqu'on ne soit plus en prison, je taille encore ma plume, et demande à chacun de quoi il est question : on me dit que, pendant ma retraite économique¹³, il s'est établi dans Madrid un système de liberté sur la vente des productions, qui s'étend même à celles de la presse ; et que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit¹⁴, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose¹⁵, je puis tout imprimer librement, sous l'inspection de deux ou trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j'annonce un écrit périodique, et, croyant n'aller sur les brisées¹⁶ d'aucun autre, je le nomme *Journal inutile*. Pou-ou ! je vois s'élever contre moi mille pauvres diables à la feuille¹⁷ : on me supprime¹⁸, et me voilà derechef¹⁹ sans emploi ! [...]

Notes :

1. Figaro vient de raconter qu'il a été vétérinaire (un métier sans prestige à l'époque). S'il « attristait » les bêtes malades, c'est en les saignant, selon les principes de la médecine de l'époque.
2. *Je broche* : j'écris à la hâte.
3. *Dans les mœurs du sérail* : c'est-à-dire une comédie qui se passe dans un harem. L'Orient était à la mode dans la littérature du dix-huitième siècle.
4. *Fronder* : se moquer d'une personne ou d'une institution, généralement entourée de respect.
5. *Sublime-Porte* : l'Empire ottoman.
6. Ce royaume s'étendait sur la partie orientale de l'actuelle Libye.
7. *Mon terme était échu* : la date de payer mon loyer était arrivée.
8. *Recors* : officier de justice chargé d'assister un huissier dans ses saisies. La plume évoquée, est celle qui servira à établir la liste des biens saisis et signer les papiers officiels y afférant.
9. *Je m'évertue* : je me démène, je fais tous mes efforts.
10. *Produit net* : bénéfices.

11. Allusion à l'avertissement inscrit au-dessus de la porte de l'enfer dans l'œuvre de Dante (*L'Enfer*, chant 3) : « Vous qui entrez, laissez toute espérance » (« *Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate* »). Ce passage prend également une résonance autobiographique : Beaumarchais fut emprisonné à Fort-l'Evêque, une prison parisienne. C'est d'ailleurs ce même passage qui expliquerait que *Le Mariage de Figaro* ait été censuré pendant trois ans ; ayant assisté à une lecture de la pièce, en 1781, et bien sûr compris que les prisons d'État étaient visées, Louis XVI aurait déclaré : « cela ne sera jamais joué : il faudrait détruire la Bastille pour que la représentation de cette pièce ne fût pas une inconséquence dangereuse. Cet homme se joue de tout ce qu'il faut respecter dans un gouvernement ». Louis XVI aurait ensuite maintenu son opposition à la représentation de la pièce pendant trois ans, ce qui explique qu'elle ne fut jouée qu'en 1784.
12. *A cuvé son orgueil* : a dissipé son orgueil (d'après l'expression « cuver son vin » qui signifie « dissiper son ivresse »).
13. *Ma retraite économique* : mon séjour en prison, où l'on n'a guère l'occasion de faire des dépenses.
14. *Corps en crédit* : organes du pouvoir subalternes mais ayant de l'influence (magistrature...).
15. *Ni de personne qui tienne à quelque chose* : ni de personne qui ait quelque fonction que ce soit.
16. *Aller sur les brisées de quelqu'un* : entrer en concurrence avec quelqu'un sur un domaine qu'il s'était réservé.
17. Journalistes payés à la feuille, à l'article (on dirait aujourd'hui *pigistes*) et ayant donc un statut précaire.
18. *On me supprime* : on supprime mon journal, on le censure.
19. *Derechef* : de nouveau.