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On vit, on parle, on a le ciel et les nuages 
Sur la tête ; on se plaît aux livres des vieux sages ;

 On lit Virgile et Dante ; on va joyeusement
 En voiture publique à quelque endroit charmant, 

En riant aux éclats de l'auberge et du gîte ; 
Le regard d'une femme en passant vous agite ; 

On aime, on est aimé, bonheur qui manque aux rois ! 
On écoute le chant des oiseaux dans les bois ;

Le matin, on s'éveille, et toute une famille
 Vous embrasse, une mère, une sœur, une fille !
 On déjeune en lisant son journal. Tout le jour
 On mêle à sa pensée espoir, travail, amour ; 
La vie arrive avec ses passions troublées ; 

On jette sa parole aux sombres assemblées ; 
Devant le but qu'on veut et le sort qui vous prend, 

On se sent faible et fort, on est petit et grand ; 
On est flot dans la foule, âme dans la tempête ;

 Tout vient et passe ; on est en deuil, on est en fête ;
 On arrive, on recule, on lutte avec effort... -
 Puis, le vaste et profond silence de la mort ! 

11 juillet 1846, en revenant du cimetière


