Aimé CÉSAIRE (1913-2008) : extrait de *DISCOURS SUR LE COLONIALISME* (éditions Présence Africaine, 1955)

On ne peut pas dire que le petit bourgeois (1) n'a rien lu. Il a tout lu, tout dévoré, au contraire.

Seulement son cerveau fonctionne à la manière de certains appareils digestifs de type élémentaire. Il filtre. Et le filtre ne laisse passer que ce qui peut alimenter la couenne ⁽²⁾ de la bonne conscience bourgeoise.

Les Vietnamiens, avant l'arrivée des Français dans leur pays, étaient gens de culture vieille, exquise et raffinée. Ce rappel indispose la Banque d'Indochine ⁽³⁾. Faites fonctionner l'oublioir ⁽⁴⁾!

Ces Malgaches, que l'on torture aujourd'hui ^{(5),} étaient, il y a moins d'un siècle, des poètes, des artistes, des administrateurs ? Chut ! Bouche cousue ! Et le silence se fait profond comme un coffre-fort ! Heureusement qu'il reste les nègres. Ah ! les nègres ! parlons-en des nègres !

Et bien, oui, parlons-en.

Des empires soudanais ? Des bronzes du Bénin ? De la sculpture Shongo ⁽⁶⁾ ? Je veux bien; ça nous changera de tant de sensationnels navets qui adornent ⁽⁷⁾ tant de capitales européennes. De la musique africaine. Pourquoi pas ?

Et de ce qu'ont dit, de ce qu'ont vu les premiers explorateurs... Pas de ceux qui mangent aux râteliers des Compagnies ⁽⁸⁾ ! Mais des d'Elbée, des Marchais, des Pigafetta ! Et puis de Frobénius ⁽⁹⁾ ! Hein, vous savez qui c'est, Frobénius ? Et nous lisons ensemble :

«Civilisés jusqu'à la moelle des os ! L'idée du nègre barbare est une invention européenne".

Le petit bourgeois ne veut plus rien entendre. D'un battement d'oreilles, il chasse l'idée.

L'idée, la mouche importune.

Notes:

- 1. Petit bourgeois : Personne qui appartient à la partie la moins aisée de la bourgeoisie. L'expression est péjorative et connote la médiocrité intellectuelle, un conservatisme politique et moral borné.
- 2. Couenne : peau de porc.
- 3. Banque d'Indochine : banque fondée par la France pour développer la colonisation de l'Indochine.
- 4. Oublioir : néologisme inventé par Césaire à partir du verbe *oublier*.
- 5. Allusion à la répression du mouvement indépendantiste malgache par la France. Madagascar fut placé en état de siège de 1947 à 1956.
- 6. Shongo : référence aux représentations de Shango, dieu du tonnerre dans la culture des Yorubas, groupe ethnique d''Afrique de l'ouest.
- 7. Adorner : orner. Le terme est vieilli, et a pris depuis le XIXème siècle un sens ironique (orner excessivement, de manière ridicule).
- 8. Compagnies : référence aux compagnies fondées par les Etats colonisateurs pour exploiter les pays colonisés.
- 9. Frobénius : ethnologue allemand (1873-1938).