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Ad occhi chiusi 
 

Io, con gli occhi chiusi, ci sto sempre, anche se non canto. Sono cieco, dalla 
nascita. Non ho mai visto una luce, un colore o un movimento. 

Ascolto. 
Scandaglio (1) il silenzio che mi circonda, come uno scanner, uno di quegli 

apparecchi elettronici che spazzano l’etere a caccia di suoni e di voci e si 5 
sintonizzano automaticamente sulle frequenze occupate. So usarli benissimo, gli 
scanner, quello che ho dentro la testa da venticinque anni, fin da quando sono nato e 
quello che tengo in camera mia, accanto al giradischi (2). Se avessi gli amici, se ne 
avessi, di sicuro mi chiamerebbero Scanner. Mi piacerebbe. 

Io di amici non ne ho. Per colpa mia. Perché non li capisco. Parlano di cose che 10 
non mi riguardano. Dicono lucido, opaco, luminoso, invisibile. Come in quella favola 
che mi raccontavano da bambino per farmi dormire, in cui c’era una principessa così 
bella e con una pelle così fine che sembrava trasparente. Ci ho messo tanto, tante 
notti sveglio a pensare, prima di capire che trasparente voleva dire che ci si poteva 
guardare dentro. 15 

Per me significava che le dita ci passavano attraverso. 
Anche i colori per me hanno un altro significato. Hanno una voce, i colori, un 

suono, come tutte le cose. Un rumore che li distingue e che posso riconoscere. E 
capire. L’azzurro, per esempio, con quella zeta in mezzo è il colore dello zucchero, 
delle zebre e delle zanzare. I vasi, i viali e le volpi sono viola e giallo  è il colore 20 
acuto di uno strillo . E il nero, io non riesco a immaginarlo ma so che è il colore del 
nulla, del niente, del vuoto. Però non è solo una questione di assonanza. Ci sono 
colori che per me significano qualcosa per l’idea che contengono. Per il rumore  
dell’idea che contengono. Il verde, per esempio, con quella erre  raschiante, che 
gratta in mezzo e prude e scortica la pelle, è il colore di una cosa che brucia, come il 25 
sole. Tutti i colori che iniziano con la b, invece, sono belli. Come il bianco o il biondo. 
O il blu, che è bellissimo. Ecco, ad esempio, per me una bella ragazza, per essere 
davvero bella, dovrebbe avere la pelle bianca e i capelli biondi. 

Ma se fosse veramente bella, allora avrebbe i capelli blu. 
Ci sono anche colori che hanno una forma. Una cosa rotonda e grossa è 30 

sicuramente rossa. Ma le forme non mi interessano. Non le conosco. Per conoscerle 
bisogna toccarle e a me toccare non piace, non mi piace toccare la gente. E poi con 
le dita sento solo le cose che ho attorno, mentre con le orecchie, con quello che ho 
dentro la testa, posso arrivare lontano. Preferisco i rumori. 

Per questo uso lo scanner. Tutte le sere, salgo in camera mia e metto sul piatto 35 
un disco di Chet Baker. Sempre lo stesso, perché mi piace il suono della sua tromba, 
tutte quelle p, piccole e profonde, che mi girano attorno e mi piace la sua voce che 
canta piano, come se venisse da dietro la gola e facesse fatica a uscire e per farlo si 
dovesse soffiare con tanto impegno da dover chiudere gli occhi. Soprattutto quel 
pezzo, Almost Blue, che io punto per primo, anche se è l’ultimo. Così tutte le sere e 40 
tutte le notti aspetto che Almost Blue mi scivoli lentamente in fondo alle orecchie, che 
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la tromba, il contrabbasso, il pianoforte e la voce diventino la stessa cosa e 
riempiano il vuoto che ho dentro la testa. 

Allora, accendo lo scanner e ascolto le voci della città. 
Io, Bologna, non l’ho mai vista. Ma la conosco bene, anche se probabilmente è 45 

una città tutta mia. È una città grande: almeno tre ore.  
 

Carlo Lucarelli, Almost Blue , 1997 

Notes  

(1) scandagliare = sonder  
(2) il giradischi = le tourne-disque 
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LANGUE VIVANTE 1 : ITALIEN 
 

SÉRIES ES - S 
 

TRAVAIL À FAIRE PAR LE CANDIDAT 
 
 
 
I – COMPRÉHENSION (10 points) :  1 ligne = 10 mots 
 
1 – Qual è la particolarità del narratore? Cita dal testo. 
 
2 – Da quanto tempo presenta questa particolarità? Cita dal testo. 
 
3 – A quale oggetto si paragona il narratore? Cita dal testo. 
 
4 – Perché il narratore non ha amici? Cita dal testo.  
 
5 – Come fa il narratore per rappresentarsi le cose? Giustifica con elementi del testo. 
      (6 lignes)  
 
6 – Perché le forme delle cose non lo interessano? Giustifica con elementi del testo.  
      (6 lignes) 
 
7 – Con  che  cosa  riempie  il  vuoto  che ha nella testa? Giustifica con elementi  del 
      testo. (8 lignes) 
 
8 – Come si può definire il mondo nel quale vive il narratore? Giustifica con elementi 
      del testo. (9 lignes) 
 
9 – Traduire le texte en français depuis   «Tutti i colori che iniziano...»  
           jusqu’à  «...le forme non mi interessano.» (l. 26 à 31) 
 
 
 
II – EXPRESSION (10 points) :   1 ligne = 10 mots 
 
Le candidat traitera obligatoirement  les deux questions suivantes :  
 
1 ) Expression semi-guidée             (15 lignes)   
 
La  madre del narratore cerca  di  convincerlo a  uscire  per  incontrare gente.  
Immagina il  loro dialogo. 
 
2 ) Expression libre              (25 lignes)  
 
Secondo te, l’arte  (la musica, la pittura, il disegno, il cinema, il teatro, ecc.)  può  
aiutarci ad affrontare le difficoltà della vita? Illustra la tua risposta con esempi. 


