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Faut-il préférer le bonheur à la vérité ?

Introduction

La question est étonnante car on ne voit pas immédiatement pour quelles raisons
nous devrions choisir entre le bonheur et la vérité. Or l’une des difficultés de ce
sujet est déjà de montrer pourquoi la question se pose. En quel sens, par exemple,
la vérité serait-elle un obstacle au bonheur ? Qu’y-a-t-il de si douloureux dans
la vérité pour qu’elle puisse ainsi mettre en péril ce que nous cherchons tous ?
Inversement, ne pourrait-on pas au contraire montrer que le bonheur ne saurait
exister sans la vérité ? C’est d’ailleurs cette question qui semble mettre en doute le
bien-fondé de la question car nous ne comprenons pas immédiatement pourquoi
la vérité empêcherait chacun d’être heureux. Or pour le découvrir il faut analyser
le sujet et les termes qu’il contient.

La vérité signifie adéquation entre ce que nous disons ou pensons et la réalité. Un
discours est vrai si ce qui est dit est conforme à la réalité. C’est d’ailleurs en ce sens
que nous utilisons le mot couramment. Lorsque quelqu’un me raconte quelque
chose et que je lui demande si c’est vrai, je lui demande si ce qu’il raconte est bien
arrivé. Une théorie physique est vraie que si elle est conforme à la réalité, que
si les phénomènes naturels se produisent comme l’affirme la théorie. En ce sens,
la vérité s’oppose à l’erreur, à l’illusion et au mensonge. Lorsqu’on se trompe,
on affirme pour vrai ce qui en réalité est faux. Lorsqu’on se fait des illusions, on
prend nos désirs pour des réalités. Il se fait des illusions. Il manque de lucidité. Au
sens où il aurait une perception tronquée de la réalité. Et lorsque nous mentons,
nous disons le contraire de ce qui est arrivé avec l’intention de tromper celui à
qui nous mentons.

"Tous les hommes désirent d’être heureux. Cela est sans exception" dit Pascal
dans les Pensées. Mais nous savons aussi qu’il n’est pas toujours facile de l’être. Le
bonheur est voulu, désiré, ardemment recherché mais il n’est pas toujours obtenu.
On ne peut pas vraiment en dire davantage sur le bonheur dans l’introduction.
Il n’y a pas de définition univoque du bonheur et c’est pourquoi on peut pour
le moment s’en tenir à cette seule remarque. Le concept de bonheur se précisera
dans le cours du devoir. Le bonheur est donc difficile à atteindre et il convient
de se demander pourquoi ? Pourquoi, alors que nous sommes si nombreux à le
vouloir, nous sommes si peu nombreux à être définitivement heureux ? Qu’est-ce
qui rend si difficile la quête du bonheur ? La réalité sans aucun doute. Il faut par-
fois se rendre à l’évidence. Je ne peux pas satisfaire tel désir parce que la réalité
en a décidé autrement. Il faut être réaliste comme on dit c’est-à-dire renoncer à
certains de nos désirs parce que nous ne sommes pas capables de les satisfaire,
nous n’en avons pas les moyens. Il ne dépend pas de nous d’être forts, d’être
beau, de ne pas être malade, de ne pas perdre ceux qui nous sont chers, de nos
limites intellectuelles qui parfois nous empêchent de devenir celui que nous rê-
vions de devenir. On voudrait tout et on ne peut que peu obtenir. Il y aurait donc
un divorce entre nos désirs, souvent illimités, et la réalité. D’où la déception, la
tristesse et la souffrance qui accompagnent parfois nos existences. La réalité est
le premier obstacle à la satisfaction de nos désirs et ainsi de notre bonheur. La vie
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1 LA VÉRITÉ : UN OBSTACLE AU BONHEUR ?

est dure comme disait Freud. Or connaître ses limites, ses incapacités, n’est-ce pas
savoir la vérité sur soi ? Et cette vérité n’est-elle pas parfois insupportable pour
celui qui se la formule à lui-même ? Savoir que je ne suis pas assez intéressant
pour cette fille, savoir que je ne suis pas assez intelligent pour embrasser la car-
rière de pilote de ligne, savoir que je ne suis pas capable de réussir là où d’autres
pourtant réussissent, est-ce vraiment supportable ? Qui peut vivre ainsi ? Com-
ment vivre heureux en ayant en permanence conscience de ses défauts, de ses
limites ? N’est-il pas préférable d’accuser les autres de ses échecs et de mentir à la
fois aux autres et à soi-même ? N’est-il pas préférable de vivre dans l’illusion qui
réconforte ? N’est-il pas finalement préférable de se croire autre qu’on est pour
être le moins malheureux possible ? En ce sens, nous n’aurions pas le choix car la
vérité sur soi ne pourrait que conduire au malheur. Mais la vérité ne se limite pas
simplement à ce que nous savons ou non de nous. Il y a la vérité sur le monde
en sciences, en histoire. . . En quoi cette vérité pourrait-elle nous empêcher d’être
heureux ? N’est-elle pas un obstacle à notre bonheur dans la mesure où elle vien-
drait justement bouleverser nos croyances, nos convictions nos plus profondes ?
N’est-ce pas toujours en raison de l’idée que nous nous faisons de nous-même
que nous rejetons la vérité ? N’est-ce pas parce qu’elle me déstabilise dans mon
être même qu’il arrive parfois aux hommes de détester ce qui a été démontré ou
prouvé ? Bref il semble bien que la quête de la vérité constitue un obstacle au
bonheur. Mais trouver le bonheur implique-t-il nécessairement de renoncer à la
quête de la vérité ? Entre la vérité et le bonheur, faut-il nécessairement opérer un
choix ?

1 La vérité : un obstacle au bonheur ?

a) La recherche de la vérité.

C’est là une idée toute simple mais qu’il fallait développer au moins au tout
début de votre devoir. "Le drame de la vérité est qu’elle n’est jamais vraisem-
blable" disait Alexandre Dumas. La vérité est souvent cachée, dissimulée sous les
apparences. Si toute connaissance commence sans doute avec la simple percep-
tion : j’ouvre les yeux et je crois connaître quelque chose du monde. Mais ce que
mes yeux me montrent n’est certainement pas la vérité du monde. Si j’aspire à
connaître le réel tel qu’il est en lui-même, il me faut chercher toujours davantage.
S’il suffisait de percevoir pour savoir, nul doute que la science aurait été achevée à
peine commencée. Mais les sens nous trompent. Nous sentons que la terre est im-
mobile et pourtant elle tourne. Nous voyons qu’un objet lourd tombe plus vite au
sol qu’une chose plus légère et pourtant nous savons depuis Galilée que les corps
physiques tombent à la même vitesse. Les explications les plus simples ne sont
pas nécessairement les plus vraies. La vérité est difficile à trouver et sa recherche
nécessite des efforts de la part de celui qui s’y attelle. La science, par exemple,
est ardue : il me faut au préalable étudier tout ce que les hommes ont découvert
jusqu’à moi, poser des questions, formuler des hypothèses, construire des expé-
riences qui y correspondent. A chaque fois mon expérience peut venir contredire
mes hypothèses et il arrive parfois que nous n’arrivons pas à comprendre pour-
quoi il en est ainsi. La recherche scientifique est parfois décourageante. Et com-
ment ne pas penser à Semmelweis, seul contre tous, sacrifiant sa vie pour établir
la vérité. Que d’efforts, que de déceptions ! N’a-t-il pas sacrifié son bonheur, sa
carrière au nom de la vérité ? Quelle folie ? En a-t-il été récompensé de son vi-
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vant ? Absolument pas. A quoi bon une gloire posthume s’il n’est plus là pour en
profiter ? N’aura-il pas mieux fait finalement d’abandonner ses recherches au lieu
de livrer bataille aux préjugés des hommes de son temps ? Quiconque cherche à
faire réfléchir les hommes risque de se faire haïr d’eux. Comment ne pas penser
à l’allégorie de la caverne de Platon en analysant au prisonnier qui s’évade ? Il
souffre. Les yeux lui font mal. Réfléchir n’est pas plaisant et il ressent le désir de
retourner à son illusion première. Le conformisme des préjugés, la paresse et la
passivité intellectuelle sont le lot commun. La vérité dérange parce qu’elle bous-
cule les habitudes, rompt les traditions et obligent chacun à redéfinir sa vie. So-
crate a été tué. Son crime : penser et amener les hommes à vouloir faire de même.
La caverne : une classe de TES. Il n’y a aucun bonheur à attendre de la vérité et
de sa recherche et les hommes font bien de s’en tenir à ce qu’ils sont. Mieux vaut
être un imbécile heureux qu’un Socrate assassiné. Mieux vaut être un homme de
préjugés qu’un homme de science qui finira par mourir pour avoir voulu dire la
vérité aux hommes. Quel besoin avons-nous de la vérité si celle-ci vient bousculer
notre monde, nos habitudes où finalement nous nous sentons plutôt bien. Socrate
aurait mieux fait de s’interroger sur ce fait et il aurait peut-être évité la mort ou
alors peut-être voulait simplement mourir.

b) L’insupportable vérité

Admettons maintenant que nous soyons parvenus à la vérité. Cette vérité que
nous avons découverte ne risquerait-elle pas d’être insupportable et de rendre
tout bonheur impossible ? Comment ne pas penser ici au texte si facile pour-
tant de Freud sur les trois blessures narcissiques infligées à l’humanité par la
science. La vérité est dangereuse puisqu’elle bouleverse nos convictions les plus
intimes, les plus rassurantes, les plus réjouissantes pour nous. La vérité n’est pas
sans effets sur nos croyances, elle les détruit et c’est notre existence toute entière
qui est bouleversée. Pourquoi n’avoir pas analysé, c’est pourtant facile à com-
prendre, le bouleversement de la révolution copernicienne. Imaginez un peu ce
que croyaient les hommes à l’époque ? Ils étaient intiment convaincu que la terre
était au centre du monde et tout s’écroule d’un coup. Les hommes se retrouvent
au milieu de nulle part, perdu dans une galaxie qui semble n’avoir plus de sens.
Plus l’univers devient compréhensible et plus il semble absurde. On n’y trouve
plus de sens à l’existence. C’est angoissant, déstabilisant, profondément insup-
portable. L’homme est déboussolé et ne peut que réagir violemment à celui qui
dit la vérité en la prouvant. On pourrait même aller plus loin en se demandant si
la vérité est bien utile. Pourquoi vouloir la vérité ? Pourquoi ne pas s’être contenté
d’un monde rassurant ? L’illusion n’est-elle pas préférable à la vérité ?

Allons plus loin dans cette analyse et portons cette fois notre attention sur l’amour-
propre. A ce sujet, vous pouvez lire les Maximes de La Rochefoucauld. J’en ai déjà
parlé en classe. L’amour-propre est le plus habile des flatteurs. Dites du bien de
quelqu’un et il n’apprendra rien de nouveau. Ou encore Pascal : "La nature de
l’amour-propre est de n’aimer que soi et de ne considérer que soi. Mais que fera-
t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de
misères : il veut être grand, il se voit petit ; il veut être heureux, il se voit misé-
rable ; il veut être parfait et il se voit plein d’imperfections ; il veut être l’objet de
l’amour et de l’estime des hommes et voit que ses défauts ne méritent que leur
aversion et leur mépris (. . .) car il conçoit une haine mortelle, contre cette vérité
qui le reprend et le convainc de ses défauts." En gros, il faut se crever les yeux,
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il ne faut pas savoir qui nous sommes, c’est bien trop difficile à supporter. La
vérité est insupportable : nous ne voulons pas savoir ce qu’il en est vraiment de
nous. La lucidité sur nous-mêmes nous conduirait inexorablement au malheur. Il
faut se mentir et nous ne pourrons croire à notre propre mensonge que si nous
parvenons à le faire croire aux autres. Pascal va même beaucoup plus loin dans
d’autres textes. Nous voulons qu’on nous mente, nous ne voulons pas savoir la
vérité. D’ailleurs on aurait très peu d’amis si nous leurs disions vraiment ce que
nous pensons. La vie sociale est hypocrisie, mensonge. On courtise. On s’entre
flatte. Personne n’est prêt à entendre la vérité et encore moins ceux qui se vantent
de la dire aux autres. Dom Juan : " l’hypocrisie est une valeur sociale " rappelait-il
dans la pièce de Molière. Il en est ainsi parce que la vérité est tout simplement
insupportable.

Analyse de l’amour-propre également : c’est un miroir déformant dans lequel
nous nous reflétons toujours à notre avantage. Personne au fond ne sait qu’il est
vraiment, il est toujours dans l’illusion. Personne ne peut être son propre juge.
Si vous écoutez les élèves, ils sont toujours bien meilleurs que ceux que les notes
révèlent d’eux. Et ils en sont convaincus. A La question n’est plus faut-il préférer
le bonheur à la vérité, il semble que chacun y réponde. La vérité ne vaut rien.
On peut aussi trouver chez Pascal d’autres analyses qui vont dans ce sens. Voir
le livre l’art de persuader où il analyse la rhétorique justement. Les hommes ne
croient que ce qui leur plait. C’est le plus important. On veut être séduit avant de
croire ce qu’on raconte. Le prof le plus brillant au monde ne saurait convaincre
ses élèves de la vérité de ce qu’il dit s’il ne plait pas d’abord à ses étudiants. La
volonté de croire est première et c’est ensuite qu’on argumente. Intéressant tout
de même. La vérité ne pourra être acceptée des hommes que si cette dernière leur
plait.

c) La tentation d’une illusion consolante

Pire encore, la connaissance de la vérité implique également la connaissance de
la mort et la prise de conscience du tragique de la condition humaine. De tous
les êtres vivants, l’homme est au plus haut point doué de conscience, fait preuve
aussi d’une attitude sans pareille devant la mort : il est le seul à ensevelir ses
morts. Si la condition humaine est misérable, comme le soutient Pascal, c’est
principalement à cause de la certitude de la mort. Ce qui est épouvantable, c’est
que nous savons que notre tour viendra, et cette vérité qui nous effraie, voire
nous terrorise ne nous est même pas cachée. Mais savoir qu’on va mourir et
prendre conscience de ce conscience n’est pas la même chose car nombreux sont
ceux qui disent savoir qu’ils font mourir mais qui en réalité n’en ont pas vrai-
ment conscience dans la mesure où ils cherchent justement à éviter d’en prendre
conscience. Mais alors si la vérité apparaît pénible dans sa quête, et peut-être
même insoutenable quand bien même on l’aurait trouvé, le bonheur passe-t-il
nécessairement par un renoncement à la quête de la vérité voire par le rejet de la
vérité ? Pour être heureux, ne faut-il pas chercher à s’évader du monde et à fuir
la vérité à tout prix ?

Faute d’accéder au bonheur par la vérité et la lucidité, les hommes n’auraient
alors d’autre choix que de chercher et peut-être de le trouver dans la fuite. On
retrouve alors Pascal ou Rousseau. Vous connaissiez les deux auteurs. Et il fal-
lait être capable de choisir entre les deux. Pascal avec le divertissement car ce-
lui consiste à se détourner de ce qui nous inquiète, nous perturbe, voire nous
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rend malheureux. Il s’apparente à une stratégie d’évitement. Il correspond à tout
ce qui nous empêche de penser à la misère de notre condition. " Les hommes
n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés pour se rendre
heureux de n’y point penser ". Bref, le bonheur se ferait au sacrifice de la vérité
et de l’authenticité, dans l’agitation, de ne surtout pas penser à ce qui nous dé-
range. Le divertissement ne consiste pas seulement dans des activités futiles : des
tâches officiellement sérieuses, exercer son métier, " la guerre, les grands empires
" constituent autant de façons de nous distraire et de ne pas penser à la vérité qui
nous dérange. Au fond, tant qu’on reste dans l’agitation, tout est bon à prendre.

Ou alors Rousseau. Divorce entre le désir et la réalité. Refuge dans l’imaginaire.

Transition : Si la vérité est potentiellement dérangeante, il semble bien alors que
la condition du bonheur soit de la fuir. Cependant, ce bonheur acquis dans le di-
vertissement, dans l’agitation, dans la fuite, voire dans le mensonge est-il encore
un véritable bonheur ? Ne risque-t-on pas un éclair de lucidité, un réveil encore
plus douloureux ?

2 Un bonheur illusoire est-il encore un bonheur ?

a) L’illusion en question

D’abord bien distinguer l’erreur de l’illusion. J’ai fait une erreur de calcul, je
m’en rends compte ou me la pointe du doigt et on n’en parle plus. L’illusion,
au contraire, perdure quand bien même je saurais qu’il s’agit d’une illusion.

Texte de Freud, L’avenir d’une illusion : "(. . .)". Lecture du texte. On peut retenir
de ce dernier l’idée suivante : celui qui cède à l’idée d’un bonheur illusoire refuse
le monde, refuse le réel et préfère se réfugier dans l’imaginaire. Il ne tient pas
compte de la réalité et vit, en un sens, dans l’imagination. Il manque la réalité et
en ce sens risque de ne jamais vraiment satisfaire son désir. Refuge, consolation,
n’est-ce pas l’aveu d’une faiblesse ? Celui qui n’a pas le courage d’affronter la vie.
Reprendre ici les analyses de Freud sur la religion. On se console mais on désole
le monde. On fait de la réalité quelque chose de plus épouvantable encore.

b) Un bonheur factice et imaginaire

Préférer le bonheur à la vérité semble constituer une attitude raisonnable à par-
tir du moment où la vérité apparaît pénible. Mais, en supposant même qu’il soit
possible de faire taire sa conscience et de se masquer la vérité, est-ce bien là la
condition du bonheur ? Ne suppose-t-il pas la conscience d’être heureux. Un pa-
radoxe surgit : si je choisis consciemment le bonheur aux dépens de la vérité, il
faut bien que je sache que j’opère ce choix, que je choisisse sciemment l’illusion.
Il s’agit d’une forme de mensonge à soi-même. Or comment peut-on se mentir à
soi-même ? N’est-ce pas paradoxale ? Je ne peux mentir que si je sais la vérité et
je ne peux croire au mensonge que si je ne connais pas la vérité. Or mentir à soi-
même suppose que la personne qui ment et la personne à qui on ment sont une
seule et même personne ! Comment pourrais-je croire à ce que je sais être faux ?
L’efficacité de l’illusion en vue du bonheur est discutable. Elle ne pourra jamais
être si complète qu’elle obnubile (couvrir de nuages) tout à fait la conscience. Je
peux à la rigueur mettre ma conscience en sourdine momentanément mais elle
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risque en permanence de revenir pour troubler l’illusion, et susciter le méconten-
tement de soi-même. On s’apercevra alors qu’on s’est menti, ce qui ne peut pas
être satisfaisant pour l’esprit. Pour mentir, il faut en général être au moins deux :
l’un qui ment et l’autre qui adhère au mensonge, qui le croit. Puis-je réellement
croire mon propre mensonge ? N’est-il pas illusoire de croire qu’on peut vivre
dans l’illusion justement ? C’est en ce sens-là que l’illusion est amère, qu’elle me-
nace en permanence de se retourner contre nous.

c) Un bonheur pathologique

Pire encore, quand bien même je réussirais à réellement adhérer à mon mensonge,
à évacuer la vérité de ma conscience, il demeure possible que cette vérité déran-
geante soit refoulée dans mon inconscient. Au final, elle pourrait bien resurgir de
manière pathologique par des symptômes névrotiques. Bref, un bonheur fondé
sur l’illusion, le mensonge et l’ignorance pourrait bien n’être qu’un bonheur pa-
thologique. C’est ce qu’on appelle en psychanalyse, le retour du refoulé. Voir le
cas Elisabeth. Le cas Anna. O.

Pour conclure cette seconde partie, nous pourrions reprendre le mot de Stuart
Mill dans son livre De l’utilitarisme : "Il vaut mieux être un homme malheureux qu’un
porc satisfait, être Socrate mécontent plutôt qu’un imbécile heureux. Et si l’imbécile et le
porc sont d’une opinion différente, c’est qu’ils ne connaissent qu’un côté de la question".
On pourrait rajouter que l’imbécile est heureux uniquement parce qu’il n’a pas
conscience de l’être sinon il ne pourrait se réjouir de son état. C’est bien le drame
de la bêtise, elle s’ignore elle-même et n’éprouve donc pas le manque de ce qui
pourtant lui manque. Un vrai con ne sait pas qu’il est con mais il finira par l’ap-
prendre à ses dépens. Mais trouver le bonheur implique-t-il nécessairement de
renoncer à la vérité ? Faut-il nécessairement opérer un choix ? Ne peut-on pas au
contraire réconcilier le bonheur et la vérité ?

3 Le bonheur de la vérité

a) Texte de Descartes

Lecture du texte. Descartes formule un dilemme qui correspond précisément à
notre problème. Sa thèse, c’est qu’à choisir entre savoir et illusion, mieux vaut le
savoir, même si l’illusion semble consolante. Car, en réalité, le pouvoir consolant
de l’illusion est éphémère. Il n’est pas bon de se mentir sur la valeur des biens que
l’on possède. Un bien, c’est quelque chose que l’on souhaite posséder, quelque
chose qui a de la valeur. Les biens ne sont pas tous matériels : la joie, la santé sont
des biens. Le souverain bien
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