CONCEPTION ET MISE EN PAGE : PAUL MILAN

Explication de texte : Bergson sur l'art

« A quoi vise l'art ? Sinon & montrer, dans la nature méme et dans lesprit, hors
de nous et en nous, des choses qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre
conscience ? Le poete et le romancier qui expriment un état d’dme ne le créent certes
pas de toutes pieces; ils ne seraient pas compris de nous si nous n’observions pas en
nous, jusqu’a un certain point, ce qu’ils nous disent d’autrui. Au fur et a mesure qu'ils
nous parlent, des nuances d’émotion et de pensée nous apparaissent qui pouvaient étre
représentées en nous depuis longtemps mais qui demeuraient invisibles telle I'image pho-
tographique qui n’a pas encore été plongée dans le bain oit elle se révélera. Le poete est
ce révélateur (...).Les grands peintres sont des hommes auxquels remonte une certaine
vision des choses qui est devenue ou qui deviendra la vision de tous les hommes. Un Co-
rot, un Turner, pour ne citer que ceux-la, ont apercu dans la nature bien des aspects que
nous ne remarquions pas - Dira-t-on qu’ils n’ont pas vu, mais crée, qu’ils nous ont livré
des produits de leur imagination, que nous adoptons leurs inventions parce qu’elles nous
plaisent, et que nous nous amusons simplement a regarder la nature a travers l'image que
les grands peintres nous ont tracée ? C’est vrai dans une certaine mesure ; mais, s’il était
uniquement ainsi, pourquoi dirions-nous de certaines ceuvres - celles des maitres qu’elles
sont vraies ? Ot serait la différence entre le grand art et la pure fantaisie ? Approfon-
dissons ce que nous éprouvons devant un Turner ou un Corot : nous trouverons que, si
nous les acceptons et les admirons, c’est que nous avions déja percu sans apercevoir. (.. .)
Remarquons que l'artiste a toujours passé pour un "idéaliste”. On entend par la qu’il est
moins préoccupé que nous du coté positif et matériel de la vie. C’est, au sens propre, un
"distrait”. Pourquoi, étant plus détaché de la réalité, arrive-t-il a y voir plus de choses ?
On ne le comprendrait pas, si la vision que nous avons ordinairement des objets extérieurs
et de nous-mémes n’était qu’une vision que notre attachement a la réalité, notre besoin de
vivre et d’'agir, nous a amenés a rétrécir et a vider. De fait, il serait aisé de montrer que,
plus nous sommes préoccupés de vivre, moins nous sommes enclins a contempler, et que
les nécessités de I'action tendent a limiter le champ de la vision. »

Henri Bergson, La pensée et le mouvant

Il faut étre attentif a la premiere phrase (these de 'auteur) : I'art viserait c’est-
a-dire aurait comme objectif de nous montrer ce qui " dans la nature méme et
dans 1'esprit des choses qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre
conscience ". Autrement dit, 1’art serait un moyen a la fois de mieux percevoir le
monde, la réalité extérieure et de mieux percevoir ce que nous ressentons. S’il en
est ainsi c’est que la perception ordinaire laisse échapper quelque chose du réel,
quelque chose du sensible. On ne percevrait pas tout ou plutdt on ne percevrait
pas assez comme si notre perception était faible, appauvrie, voire grossiere. Il y
a un paradoxe car nous croyons spontanément que le monde percu serait une
image fidele de la réalité. Or Bergson semble soutenir qu’il y a plus a voir dans
le monde que ce que nous en voyons et qu’on passerait ainsi a coté de la richesse
sensible. Le monde est en exces par rapport aux filtres qui nous le donnent. Cette
phrase est a expliquer. Bien entendu cela est exprimé de fagon rhétorique.

"Le poete et le romancier que expriment un état d’ame ne le créent certes pas
de toutes pieces; ils ne seraient pas compris de nous si nous n’observions pas en
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nous, jusqu’a un certain point, ce qu’ils nous disent d’autrui". On dit souvent que
'artiste s’exprime dans son ceuvre, qu’il exprime ses émotions, ses craintes, ses
doutes et qu’en ce sens I'ceuvre est entierement personnelle, privée. Or Bergson
nuance cette idée dans la mesure ot nous prenons plaisir aux ceuvres d’art. Si
I'ceuvre d’art n’était quun point de vue sur le monde, point de vue de l'artiste,
on ne pourrait pas entrer en communion avec les ceuvres. Or cela est faux, nous
partageons les émotions exprimées avec l'artiste, nous les ressentons également.
C’est bien que, nous aussi, sommes capables de ressentir ce qu’il ressent ou ce
qu’il fait ressentir a ses personnages. Bergson va développer cette idée : "Au fur
et a mesure qu’ils nous parlent, des nuances d’émotion et de pensée nous ap-
paraissent qui pouvaient étre représentées en nous depuis longtemps mais qui
demeuraient invisibles telle I'image photographique qui n’a pas encore été plon-
gée dans le bain ot elle se révélera". Il s’agit ici des artistes (ils nous parlent) : en
lisant un roman, nous sommes éveillés a des sentiments qui grace au talent de
l’artiste sont pleinement ressentis, clairement. On passe du confus au clair.". La
peinture élargit donc la faculté perceptive, elle nous fait voir ce que spontanément
nous ne voyons pas dans la nature. Et si la peinture élargit la faculté perceptive, la
littérature enrichit, elle, la conscience de la vie intérieure. Les romanciers comme
les musiciens font entendre ou figurent dans des personnages la petite musique
de ’ame. Stendhal peint par exemple les émotions, les désirs, les espérances, les
déceptions de Julien Sorel, de Madame de Rénal ou de Mathilde de la Mole, dans
le Rouge et le Noir. Comment pourrions-nous vivre de la vie de ces héros s’ils
ne nous parlaient pas de nous-mémes ? "Le poete et le romancier qui expriment
un état d’ame ne le créent certes pas de toutes piéces; ils ne seraient pas com-
pris de nous si nous n’observions pas en nous, jusqu’a un certain point, ce qu’ils
disent d’autrui” affirme Bergson De fait qu’est-ce qui fait du personnage d’Emma
Bovary une grande création littéraire ? Il est vrai que Flaubert disait : "Madame
Bovary, c¢’est moi", mais si la tendance a fuir dans une vie fantasmatique la mé-
diocrité de son quotidien social et sentimental, si le désir d’étre autre chose que
ce que l'on est n"avaient pas un écho en chacun de nous, Flaubert ne serait pas
I'auteur d’une grande ceuvre d’art. C’est parce que le romancier a su élever son
expérience a l'universel qu’il nous émeut. Son génie est de peindre un état de
notre ame, si passaget, si furtif pour certains qu’ils n’en soupconnent méme
pas l’existence. Lui, en révele les multiples nuances, les couleurs changeantes et
en suivant Emma dans son exaltation ou son désespoir, dans ses réves ou dans
son ressentiment, Flaubert nous permet de découvrir une part de nous-mémes
qui nous était inconnue ou du moins si peu sensible que nous ne la remarquions
méme pas. Comme le peintre, le poéte essaie de capter la vie mouvante de ’ame,
ses couleurs changeantes, ses ombres et ses clartés. Il s’agit de dévoiler sous la
pauvreté de ce qui apparait a une perception ordinaire et rétrécie une réalité
concrete que seule une attention pénétrante peut mettre a jour. L’artiste est jus-
tement I'homme de cette attention. En lui la nature ou I’ame se sent, se pense et
s’exprime. La vocation de l'art, au contraire, consiste a déchirer les apparences
qui dissimulent sous leur abstraction le concret pour faire apparaitre ce qui n’ap-
parait pas a la perception banale, ordinaire. Bergson recourt a une image pour
illustrer la fonction révélatrice de 1’art. Ce qui se passe dans l’art est comparable
a ce qui se passe pour l'image photographique. Le bain dans lequel on plonge la
pellicule pour faire apparaitre 'image ne crée pas cette derniére, il ne fait que la
révéler mais sans la solution nécessaire a la fixation de I'image, celle-ci demeure-
rait invisible. Ainsi en est-il de I’art. L'artiste n’invente pas la réalité qu’il donne a
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voir mais sans lui elle demeurerait invisible. La question est maintenant de com-
prendre pourquoi il a ce pouvoir. La suite du texte, a ’aide d’exemples (Turner et
Corot) nous fait mieux comprendre ce que veut dire l'auteur ici. Il faut, en effet,
I'art de Turner pour dévoiler le paysage comme atmosphere et on ne voit plus
la lagune de Venise apres lui comme on la voyait avant. N’est-ce pas ainsi qu'il
faut comprendre la fameuse phrase de Paul Klee : "l’art rend visible I'invisible".
La peinture élargit donc la faculté perceptive, elle nous fait voir ce que spon-
tanément nous ne voyons pas dans la nature. Et si la peinture élargit la faculté
perceptive, la littérature enrichit, elle, la conscience de la vie intérieure.

Et ce n’est pas un moindre paradoxe de découvrir que si 'artiste est le révé-
lateur du réel, c’est parce qu’a la différence des autres hommes, il y est moins
"attaché"! Il est, dit-on, "un distrait", "un idéaliste". Quelle que soit la dénomina-
tion, on signifie que 'artiste n’est pas inscrit dans le réel comme les hommes le
sont ordinairement. Fait étonnant. Bergson s’y attarde en mettant en évidence le
paradoxe : "Pourquoi, étant plus détaché de la réalité, arrive-t-il a y voir plus de
choses ?". On a plut6t tendance a penser qu’il faut étre solidement ancré au réel
pour le voir. Or l'artiste incarne le contraire du "réaliste". le réaliste se croit au
plus pres de la réalité parce que les besoins et les intéréts matériels des hommes
sont ce qui structure son rapport au réel. Il a "les pieds sur terre", lui; il a le souci
de I'utilité et de I'efficacité ! Il est étranger a ce qu’il qualifie "d'idéalisme" a savoir
cette fagon d’exister comme une sensibilité et une spiritualité libre, laissant sub-
sister le réel dans son étrange présence pour en faire un objet de contemplation.
La réalité est pour lui le corrélat de sa maniere intéressée de se projeter vers elle.
Aux antipodes de son affairement, de son pragmatisme, l’artiste lui semble "dans
la lune". Sa maniere d’étre au monde est si détachée de ses préoccupations utili-
taires qu’il lui semble en retrait, "sur une autre planete", et c’est ce que connote
I'idée de distraction. Le distrait est aveugle a ce qui éblouit les yeux des autres. Il
ne voit pas ce qu'ils voient. Il a une maniere d’étre présent au monde donnant le
sentiment de 1’absence. Les liens tissant les rapports des autres au réel sont chez
lui comme suspendus. Bergson insiste sur son "détachement". Le détachement
est la vertu que 'on reconnait habituellement au philosophe parce que le travail
de la pensée exige le recul, la distance, la mise hors jeu des désirs, des passions
et des intéréts matériels dont 1'effet est de détourner l'esprit de sa fin propre, a
savoir la recherche de la vérité. C’est aussi celle de 1’artiste, selon Bergson, mais
chez lui le détachement n’est pas le résultat d’une ascese. Il n’est pas volontaire,
conquis, il est un état "naturel". Tout se passe comme si la nature avait donné
a certains hommes le don de sentir ou de penser autrement que le commun
des hommes. Pour prendre la mesure de la singularité de l’artiste, il convient de
décrire la maniére habituelle d’étre au monde. Elle se caractérise par le privilege
de I'action sur la contemplation et par le rétrécissement de vision. Pourquoi ?
Parce que vivre c’est agir. Il y a la une urgence de premiere nécessité. Nous avons
des besoins a satisfaire, des intéréts vitaux et nous sommes tout naturellement
enclins a ne saisir du réel que ce qui est en rapport avec ces besoins et ces intéréts
matériels. L'arbre en fleurs est pour le paysan la promesse d"une bonne récolte,
il n’en pergoit que ce qui lui est utile d’en percevoir. Sa perception est intéres-
sée, ses préoccupations le détournant de regarder I’arbre a sa maniere du peintre
Bonnard par exemple. Ce dernier ne le voit pas pour ce qu’il pourra en tirer, il le
voit pour lui-méme. Dans son texte a Berthe Morisot, Valéry insiste sur cette ca-
ractéristique du peintre d’étre affranchi (libéré) d’un rapport pragmatique au
réel. A la différence du paysan, du militaire et du géologue qui ne voient du pay-
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sage que ce qui fait sens pour leurs intéréts, celui-ci est chose vue, simplement
vue pour l'artiste peintre. Aux nécessités de 1’action structurant la perception
des uns, s’oppose l'attitude contemplative de I’autre. Si 1’on rajoute que pour
les besoins de l'action, il a fallu désigner les choses par des mots, des mots qui
finissent par se substituer a elles de telle sorte qu’on ne les voit plus dans leur ori-
ginalité et leur unicité mais on se contente des étiquettes que le langage a collées
sur elles, on comprend que la vision que nous avons ordinairement des objets
extérieurs et de nous-mémes soit "une vision que notre attachement a la réalité,
notre besoin de vivre et d’agir, nous a amenés a vider et a rétrécir". A 1'opposé, le
désintérét des artistes pour l’action et les intéréts matériels les rend disponibles
pour une perception plus profonde de la réalité. Ils sont sensibles et attentifs au
concret, a son caractere unique, original, mouvant. Leur perception est ouverte
au don infiniment renouvelé de la réalité pure. Elle en a la densité et, grace a eux,
la perception commune "rétrécie et vidée" s’élargit et s’enrichit.

Néanmoins peut-on affirmer que le monde ouvert par ’artiste procede d'un
acces direct a la réalité ? Bergson le soutient implicitement dans ce texte. D’autres
textes de cet auteur confirme d’ailleurs cette these, il écrit par exemple dans un
autre passage du livre ou a été extrait ce texte les choses suivantes : "La nature a
oublié d’attacher leur faculté de percevoir a leur faculté d’agir. Quand ils regardent une
chose, ils la voient pour elle, et non plus pour eux. Ils ne percoivent plus simplement en
vue d’agir ; ils percoivent pour percevoir - pour rien, pour le plaisir. Par un certain coté
d’eux-mémes, soit par leur conscience soit par un de leurs sens, ils naissent détachés ; et
selon que ce détachement est celui de tel ou tel sens, ou de la conscience, ils sont peintres
ou sculpteurs, musiciens ou poetes. C’est donc bien une vision plus directe de la réalité
que nous trouvons dans les différents arts; et c’est parce que I'artiste songe moins a uti-
liser sa perception qu’il percoit un plus grand nombre de choses". Toutefois sil’on peut
suivre Bergson dans 'idée qu'une perception délivrée des limites du besoin, des
préoccupations utilitaires et des conventions linguistiques est sans doute plus
disponible a la richesse du donné que celle qui en est prisonniere, en revanche
il est difficile de le suivre lorsqu’il parle d’'une "maniére virginale" de percevoir
permettant de saisir les choses dans "leur pureté originelle". Car cette idée d'une
virginité possible des sens et de la conscience n’est-elle pas une illusion ? Les sens
et la conscience ne sont-elles pas irréductiblement des médiations dans le rapport
au réel et ces médiations peuvent-elles jamais étre virginales ? Ce serait oublier
qu’elles ont été éduquées dans un contexte culturel, qu’elles portent la marque
d’une subjectivité méme si elle est élevée a 'universel, et surtout qu’elles ne sont
pas des instruments passifs dans la représentation. Le donné est toujours 1’ob-
jet d’une transposition et toute transposition implique une part de construction.
Peut-on sérieusement prétendre que l'artiste échapperait aux lois générales de
la perception ? Telle était I’aspiration des grands artistes modernes. Monet, Gau-
guin, Cézanne, Malevitch, Klee étaient, par exemple, obsédés par le souci de re-
trouver un rapport au réel vierge de toutes les influences d"une civilisation dont
ils soulaient secouer le joug. Ils ont produit de grandes ceuvres mais peut-on dire
pour autant qu’ils nous ont donné acces a la pureté originelle des choses ?
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